作者：赵玫
字数：7109
内容简介：
「流动青楼」，多好听的一个名字，这是「米墟」这个中文系高材生的创造。
一条没有路灯的暗街，一辆辆夜色笼罩下的私家车上，隐匿着一段段「不被
社会伦理接受的恋情」，他们在这「流动青楼」尽情野合欢爱，「演绎着爱者各
自不同的故事」……
但「流动青楼」并不是传统意义上的青楼，这些「流动的房间」里大多是无
奈的苟合，他们在现实的阳光下，不能拥有一张书写爱意和放纵情欲的温床，不
能拥有一间可以享受安宁和放松身心的屋子，于是只能在这个逼仄的空间偷欢片
刻，用黑暗中的呻吟和喘息表达些许与婚姻「无关的爱」。
伊东曾是这里流动的过客。
他和爱侣余荩因为落日余晖而产生了办公室恋情，但他们实在找不到一个适
合宣泄的地方：伊东家的旧房子里留下过他们的激情，但老婆要把它卖掉，给远
在美国上学的孩子筹措学费；偶尔在父母家里仓促行事，不巧母亲撞了个正着，
钥匙被毫不留情地没收；到街头的脏乱的小旅店里快活，还得冒着巨大的风险…
…于是，在米墟的说教与鼓动下，有车生活成了伊东的渴望，他梦想着汽车将给
他带来的「全新的生活理念」。
等伊东真的拥有了这个流动的房间，才知道生活并不像他想的那么简单。余
荩的激情可以在局促的空间燃烧，可以在米墟家的豪宅里燃烧，却坚决不乐意在
暗街上燃烧。「集体做爱，就能让这种关系光明正大？」「一想到前后左右都在
做爱，就什么兴致也没有了。」只有回到一如既往的芦苇荡，他们才会「让欲望
附丽于燃烧的生命」，并「攀上高峰」。看来，情爱和欲望只是两个人的事，与
其他无关。
「流动青楼」，这个词汇的创造者米墟，曾是暗街上的常客。
米墟昨天还是伊东的大学同学，今朝已是绿卡在手的海归。他经济宽裕，出
手阔绰，又很有点玩世不恭的嬉皮，这都让他的生活里少不了女人：国外邂逅的
女导演「红色跑车」，一心想上美国朱利安音乐学院的大提琴女孩……他是一个
为爱所伤又伤害了爱的男人。
米墟以为女人之所以委身于他，无外乎想利用他的美国身份，他可以为此合
理支付，但也会心安理得地「消费」她们。他受过伤的心过于敏感，容不得女人
们对他的账户有半点觊觎，哪怕这点怀疑只是建立于感觉之上，其实并没有什么
真凭实据。于是，他只能孤独地穿梭在绝尘而去的「红色闪电」中，穿梭在「哀
婉低回」的琴声中。
米墟没想到，「红色跑车」对他更多的是包容，大提琴女孩对他更多的是一
往情深。「所有拉琴的时刻我都会想起他，甚至每一段旋律，每一个音符，都寄
托着我对他的思念」，这个柔指调琴的弱女子，听得懂这个男人的每一声叹息，
看得清他用「玩世不恭」极力遮掩的那份「脆弱」。这个甘愿把自己想成「秦淮
河畔的那些青楼名妓」的女孩，用功利的面目隐藏着「真实的内心」，「厌倦了
自己追求」，却不能割舍心底的真爱。于是她情愿舍弃已经到手的一切，精心设
计了一个「残酷的陷阱」，自焚在米墟「流动的青楼」里，「瞬间将所有的一切
毁于一旦」。
————————————————————————————————————————
（楔子）
接到午夜的电话时伊东恍若梦中，但他还是听出了米墟的声音。那声音夹带
着歇斯底里的绝望，他说他的汽车全烧光了，又说那女孩，她本不该……不不，
你快过来，没有人愿意帮助我，那帮狗男女们全他妈溜走了，没有任何一辆汽车
肯停下来，你快来吧，伊东，救救她……
伊东从床上跳下来。妻子也被电话吵醒。
是米墟？妻子问，他怎么啦？我跟你去。
不不，你睡吧，我去。
但妻子已经穿好了衣服。
然后他们飞驰在午夜的大街上，行进中几乎没有对话。唯有在城市中央的环
形转弯处，妻子问伊东，你能找到那条暗街吗？
伊东惊异地看了一眼妻子，心里想她怎么会知道米墟此刻就在暗街呢？伊东
当然知道暗街坐落在城市的什么方位，尽管那是个早就被他摒弃的地方。
他们要穿越大半个城池，才能到达米墟出事的地点。幸好寂静的黑夜给了他
们飞快的速度，在即将见到米墟的时刻，妻子又说，就知道他迟早会出事的。
————————————————————————————————————————
（一）
他们在一家「苹果店」不期而遇。他们都是第一眼就认出了对方，尽管他们
至少二十年没见面了，但在他们相互认出对方的那一刻，就仿佛倏然回到了他们
曾无话不说的那个年代。他们没有相互拥抱那类煽情的动作。他们甚至都没有握
手。他们只是震惊于如此离奇的相遇，而他们今天都是为了购买苹果手机，并且
都为那款最新型号的手机配了一个红色的套。
是为了女人？米墟一如既往地直言不讳。显然不是给萧樯的。
伊东不好意思地笑笑。
那么是为了一段铭心刻骨的爱情了？米墟揶揄，和我一样。
然后他们走出「苹果店」，在即将分手的时候才握了握手。各自离去时，他
们竟连对方的*****都不曾留下，于是他们又不约而同朝对方走去。当米墟提
出何不出去坐一坐，伊东便立刻接受了邀请。于是两个男人坐进汽车，他们或许
觉得久别重逢，意犹未尽，或许都还想向对方倾吐些什么。
这是一辆很新的沃尔沃轿车，当然是属于米墟的。他们曾大学同窗整整四载，
并且一直住在同一个宿舍的上下铺，然而二十年间他们断绝音讯。伊东只知道米
墟去了美国。尽管在大学里他们是最好的朋友，甚至伊东的妻子都是米墟介绍的。
刚买的，还有些味，不过沃尔沃已经是最环保的了。米墟不着痕迹地炫耀他
的车。
这些年你一直在美国？
回国后的第一件事就是买了这辆车。
你什么时候回来的？伊东问。
在宣誓成为美国公民的第二天，我就登上了回国的航班。是的，我觉得自己
终于获得自由了，知道我为什么要回来吗？
想说中国话？伊东不假思索。
错！不是中国话也不是中国饭，而是为了一个中国的女人。
伊东感慨于米墟的直率，你还和过去一样，永远直奔主题。
他们坐在一家咖啡馆的室外，在圆桌前享受午后的阳光。这是前意大利租界
的一片老式建筑，置身于此就仿佛置身于那个风情万种的国度。米墟戴着墨镜侃
侃而谈，淡粉色衬衣衣领很高。他说那女孩是他在美国认识的，一个才华出众的
纪录片导演。她随影视界代表团出访美国，而他刚好负责这次接待。他说他在纽
约的旅行社小有规模，他接纳的大陆访团已不计其数。当然他见过的大陆女孩也
不计其数，但唯独这个有点咄咄逼人的女孩让他身不由己。一口纯正的英语，甚
至比我的还要好，仿佛她来美国就是为了和我谈情说爱的，或者，干脆就是为了
和我在美国做龘爱的。
是的，我们没有卿卿我我的过程，快节奏的长途跋涉从纽约到拉斯维加斯，
让我们只能直接进入性爱的阶段。于是我们醉生梦死，每个夜晚都会在宾馆的床
上缱绻深情。就这样我陪了他们一路。也和她做了一路的爱。我原以为，花飞花
落，分手便是永诀，重逢不再属于我们……
但米墟话锋一转，逼向伊东，说吧，那个手机，我猜，绝不是送给萧樯的，
哪怕，几天后就是她的生日。
你居然记得她的生日？
我们从小一起长大，就算是化作灰烬，我也知道那灰烬是属于谁的。
当然，伊东欲言又止，你不会告诉她吧？
你觉得我有那么白痴吗？尽管我在一个基本诚实的国度中生活了整整二十年。
是的，一个我喜欢的女人。
她很年轻？和你在一个部门工作，所谓的办公室恋情？
你总是料事如神，伊东说。他记得在大学里就总是躲不过米墟的追问。他一
直觉得只比自己大一岁的米墟就像兄长，甚至父亲。于是四年中他始终龟缩在米
墟的卵翼下。米墟不仅教诲他，保护他，还让他结识了萧樯。只是不记得为什么，
他们结婚后就和米墟断了联系，后来才知道他已经悄无声息地出国了。
一度伊东曾辗转得到过米墟的通信地址。他找到地址当然是为了和米墟联络
的。他曾经梦到过和米墟在一起的那些日子，并开始怀念他。所以怀念，是因为
米墟的不知所往，就好像这个人已经被异国的尘埃湮没了。
总之伊东还是错过了他的挚友，哪怕他心里一直为他留着位置。有时候米墟
的音容笑貌会突如其来地跳到他眼前，于是他便感慨万千，甚至想给米墟写一封
寄不出的信，哪怕只是一张明信片。
是的，就像你说的，办公室恋情。我如果没有升任总编室主任，我如果不是
拥有了一间自己的办公室……
那女孩还没有结婚吧？
事实上，她的年龄比我大。
你怎么还是老样子？米墟摘下他的墨镜，这一生，你是不是就不想长大啦？
你不是找父亲就是找母亲，全都是弗洛伊德把你教坏了。记得我曾经警告过你吗？
到你死的那天，你都成不了男子汉。
伊东委屈却不敢还击，怯怯地说，我喜欢的那个女人确实好。她不仅漂亮，
而且能干。她是我的副手，我们只能天天在一起。
那么萧樯呢？
我们的感情早已淡薄。你知道，任何夫妻都会如此。是的，似乎只有做龘爱
才能证明我们确曾彼此深爱过……
伊东。米墟中止伊东的表白，你不觉得眼下的爱情很危险吗？
但是，箭在弦上……
折了那箭。
不过，我们在一起的时间虽然很多，但做爱的机会却很少……
听着，伊东，我回来或者就是为了教唆你的。这样的爱情当然很难，毕竟你
们都有各自的家庭。
你怎么知道她有家庭？
这是显而易见的，你瞒不住我。于是在公众面前你们只能意淫，而私下的场
合又几乎没有，那么，你需要我的锦囊妙计吗？
伊东仿佛遇到救星般地巴望着，那个阳光下棱角坚毅的米墟。
总之从第一刻的真诚坦白，就让这对久别的朋友再度亲密起来，尤其置身于
婚外情中，他们就更是惺惺相惜。那一晚他们坐到咖啡馆打烊。伊东回家的时候，
房子里已是一片黑暗。
————————————————————————————————————————
（二）
余荩推门进来的时候已是黄昏。余荩说她没有别的意思，只是想透过伊东向
西的房间看窗外落日。出版社只有这一个房间能看到落日，而恰好伊东升任总编
室主任的时候就同时拥有了这窗外美景。
余荩说落日是大自然中最美的景色，但最美的东西却总是稍纵即逝。于是当
黄昏将尽的时候她总会带着照相机，敲开伊东办公室的门。那种有着长镜头的相
机背在她身上，就仿佛要将她压倒。然后她推开窗就开始噼里啪啦地拍摄，以至
于伊东只要一想到余荩，就恍惚能听到那机关枪一样的快门声。
然后余荩悄然离去，当然出门前她会说一声谢谢。她说伊东没搬到这间办公
室时，她根本不敢对伊东的前任提出这样的请求。而她的最大的愿望就是为自己
举办一个《长河落日》的摄影展。她说她不想每天在这样的时刻，影响伊东的工
作。她又说，伊东你真该庆幸你有这样的一扇西窗，落日是怎样欣赏都欣赏不够
的。
或者就因为日落，伊东开始接近余荩。他们尽管已认识多年，但唯有如此相
处才会真正相互了解。他觉得余荩是个充满感觉的女人，她尽管不那么漂亮，但
她的感觉却总是最美的。于是余荩在伊东心中成为了某种感性的化身，伊东就像
读教科书那样一页一页地读着余荩。
后来他知道余荩毕业于美术学院油画系，足见这女人此前一直不曾进入伊东
的视野。余荩被分配到出版社后，便把所有的心思都放在了图书装帧上，或者就
因为有了余荩，社里的图书装帧才能在业内脱颖而出。
伴随着伊东的升迁，不久后余荩也被提升为总编室副主任。同时社里又专门
为她成立了工作室，将所有美术编辑归在她的麾下。
这之前，伊东和余荩并没有身体的联络。他们只是相互配合，由衷欣赏对方
的才华。伴随着正副主任的工作关系，他们的交往多了起来，伊东对余荩的印象
也越来越好。他觉得这女人就像陈酿，要慢慢体会才能品出她的味道。
当然伊东也不是看不出她的某种做作，甚至自以为是。他只是觉得余荩在本
质上还是一个得体的女人，而且她的品味确实优雅。她并且是个有着浪漫情怀和
诗意感觉的女人，仿佛世间万事万物都能调动起她的热情。所以余荩又是一个敏
感多情的女人，在如此物质的生活中，伊东身边这样的女人已经越来越少了，甚
至包括他妻子。
他们的感情从落日开始。那无边的夕阳就像无形的纽带，在每个黄昏到来的
时刻将他们连接起来。这种感觉让伊东不可思议，为什么他们每天在一起，却从
未产生过任何感觉，直到西窗有了余荩的落日。
事实上，每个人情感神经中最敏感的部位是不一样的。譬如，一向强势的社
长所以喜欢上发行部的小婉，仅仅是因为小婉不仅能陪客户喝酒，也能替社长喝
酒，于是他们的恋情起于觥筹交错。不久后小婉被提升为发行部主任。再不久，
传出社长夫人和小婉大打出手的风波，以至于能干的小婉只好被调到其他出版社，
而社长也不得不在众所周知的桃色事件中提前退休。
总之伊东和余荩的恋情始于落日，无论如何这是一个很美的开始。最初伊东
允许余荩拍摄时，他只是坐在办公桌前，忙着自己的工作，但后来余荩来得多了，
他便会主动让出场地，到其他编辑室去聊天。后来偶然的一次，他正在接听电话，
显然谈论的话题让他觉得很无聊，他便漫不经心地看着眼前正在拍照的余荩。那
一刻余荩刚好被夕阳照耀得无比灿烂，而她的侧影就像是一个完美的雕像。那侧
影不仅勾勒出余荩的面目轮廓，还勾画出她丰满的乳龘房。便是那一刻，伊东动
心了。那一刻，他真想把眼前这个身上洒满金色光辉的女人抱在怀中，不管她是
谁。
这以后，大凡余荩拍摄的时候，他就不再走了。他要从头至尾地看着她，欣
赏她，哪怕她不是他的女人。他不仅贪婪地望着落日中女人完美的线条，偶尔他
也会走到窗边，和余荩一道欣赏那片被她称之为大自然中最美的景色。
慢慢地，他竟然和余荩一样开始日复一日地关切夕阳，他甚至每天都期待着
这个有余荩镶嵌其中的美丽时刻。他觉得只有余荩这种女人才能调动起他作为男
人的梦想和激情，也只有余荩在他眼前晃动时，他才能意识到自己的麻木到底有
多久了。
就这样，伊东以为是太阳将他们连在了一起，于是他开始热爱太阳，热爱窗
外景色。进而他开始声讨自己乏味的人生。几十年来，他竟然对大自然的万事万
物毫无感觉，他觉得这简直是对自然宇宙的漠视和亵渎。
不久后他和余荩有了肉体关系。那是一个迷人的黄昏。那些天余荩出差在外，
在全国书市上推销他们的产品。余荩不在，总编室诸多事宜运转不畅，伊东便愈
发想念她。每每夕阳西下，他更是莫名的感伤。后来他打电话催余荩回来，尽管
他知道，行前她已订好了往返机票。伊东所以要如此催促，其实不过是为了表达
某种牵挂。他觉得余荩应该能参透他的心意，那时候他想她已经想到神思恍惚。
然后就到了这个黄昏。伊东知道余荩一行已下了飞机，此刻正在回家的路上。
他开始三番五次给余荩电话，全是些书籍设计方面的内容，让她觉得若不立刻返
回社里，就是对工作的轻慢。于是把所有疲惫不堪的同事们都放回家，唯独她从
机场直奔出版社。
余荩一坐上出租车就给伊东打了电话，告诉她正在往回赶。伊东身不由己地
激动起来，甚至手脚冰凉，紧张的感觉，就好像在面对考试或讲演什么的。他开
始整理办公室，并清洗茶杯。关键是，他竟然擦拭了向西的那扇玻璃窗。只是在
做着这一切的时候，伊东根本就不知道自己到底做了什么。
总之他开始心怀敬意地等待落日。他知道等待落日就等于是等待余荩。他发
现自己其实并不是朽木不可雕，在余荩的感召下他不是也能感受到大自然的诗情
画意了吗？
然而在落日即将降临的时刻，窗外却蓦地雷声大作，黑云翻滚，天空瞬时一
片昏暗。伊东顿时沮丧失望，甚至感到某种痛不欲生。为什么当余荩就要回来的
时刻却漫天浓云？为什么在久别重逢的时刻不见了夕阳？
紧接着大雨如注，撞击着西窗。伊东愈加迷惘起来，以为没有了落日，也就
没有了他和余荩的未来。他在办公室里来回踱步，在窗外的风雨飘摇中等待自己
渴望的人。他不记得自己到底等了多久，亦不曾去看墙上缓慢行走的挂钟。
他最终还是决定取消这次约会。在给余荩的电话中说，你还是回家吧，但话
音未落就响起了敲门声，紧接着周身湿透的余荩就站在了他面前。
那一刻，那一刻伊东简直不敢相信，他如此魂牵梦绕的女人竟然就在眼前。
他下意识地看了一眼墙上的钟，想不到自己在五内俱焚中竟已经等到了九点。他
于是立刻想到社里一定已经没有人了。他不知想到这些究竟意味了什么，他只是
突然发现窗外已悄无声息，在静寂中沉人深深的黑夜。
于是他仿佛安定下来，递过去毛巾想要擦掉余荩脸上的雨水，但他所做的却
是蓦地将这个湿漉漉的冰冷女人抱在了怀中。他自己都不知这突如其来的爆发力
来自何方，他坚信那一刻他并不想那样做。以他的性格，他至少要事先征得对方
的同意。那一刻他或许太想念余荩了，于是他不顾一切地径直地这样做了。他甚
至不在乎余荩会因此而永远怨恨他。
就这样伊东将余荩紧紧抱在胸前，就像久别重逢的恋人，而此前，他们并不
是恋人。但伊东已经顾不上这些了，他开始肆无忌惮地亲吻余荩的肌肤。他做着
这些的时候也曾闪念，余荩会不会反感，进而反抗。即便被斥责他也在所不惜，
但很快他就知道他们是两情相悦了。
余荩没有拒绝伊东的爱抚。于是伊东豁然开朗。他终于知道他和余荩的感情，
已经不单单是被落日控制了。那是他们两个人的感情，是日久天长的本能爆发。
在那个晚上他们一不做二不休。伊东锁上了办公室的门，又顺手按灭了房间
里的灯。
余荩的沉默就像号令。伊东毫不犹豫地剥光了余荩。他让她倚靠在沙发上，
然后无所顾忌地贴近她。他说他太想她的身体了。他说他每天都在想念她。他说
无论工作还是情感都已经离不开她。他也不能没有落日，没有余荩在每个夕阳西
下的时刻走进他的办公室，更不能没有他和她这铭心刻骨的肌肤之亲。
如此他温存着身下这个让他朝思暮想的女人。那么轻柔的身体，委婉的呻吟，
尽管黑暗中他什么也看不到，但只要能感觉到她身体中的激情，伊东就觉得此生
不枉了。
那个夜晚之后一切都改变了。尽管夕阳还是那轮夕阳，但伊东，他知道他的
爱已经无需再凭借窗外的景象了。